-« Turbulencias

Es el ultimo punetazo del
cine independiente ameri-
cano. Un documental

sobre la vida del artista y
performer Bob Flanagan,

el Supermasoquista. Una
reflexion durisima y licida
sobre la enfermedad, el
dolor, la muerte y la valen-
tia. Un ejercicio de humor |
y seriedad que ha conmos
vido a los cinefilos de
Sundance, Donosti y




El ltimo vimito iL

Por ANTONIO BANOS

iVas a verla? ;Vas a cerrar los ojos? Dos preguntas en el pasa-
do festival de San Sebastian que sonaron mas que nada en la
puerta de |a sala donde se proyectd uno de los mas curiosos e
interesantes productos filmicos del certamen: Life and Death
of Bob Flanagan, Supermasochist.

Una secuencia se ha convertido en comidilla de toda la pla-
tea: el protagonista clava su pene a martillazos en una made-
ra. Una secuencia equivoca porque lo gue ahora parece en la
platea un filme basado en el morbo y el escandalo se conver-
tira en la pantalla en un calido (duro) e inteligente alegato por
la vida y el respeto a la integridad humana.

Sick es un recorrido por la vida de Bob Flanagan (1952-1996),
un artista americano victima de la fibrosis cistica, una extrafna
e incurable enfermedad que fulmina a sus victimas antes de que
hayan cumplido los treinta. Desde que ha tenido uso de razdn,
Flanagan pasa mucho de su tiempo en salas de hospital entre
lacerantes tratamientos e insufribles curas. Una extrafia capa-
cidad para aguantar el dolor que deriva en intenso placer: el
supermasogquista.

Una figura, la del masoca, comunmente tratada desde una
vertiente Unica de perversion sexual, derivacion de algun tipo
de sentimiento enfermizo o infancia desgraciada. $in embar-
go, la camara de Kirby Dick acierta a explicar cémo la enfer-
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medad y el dolor son material que sobrepasa ese dm-
bito marginal y se convierte en metafora palpable de
la existencia de todos nosotros.

Porgue uno de los Gltimos tabus de nuestra sociedad
lo protagonizan la enfermedad y la muerte. Males ma-
yores de una cultura, la occidental, basada en el he-
donisme. Porque no hay nada bueno en |a muerte, en
sentirse enfermo o en el sufrimiento. La medicina, el
arte, el sexo... La cultura nacida del agnosticismo se ba-
sa en la extirpacion -por el medio que sea- del dolor y
en gran parte de la generosidad. Una civilizacién cons-
truida con una bobalicona y complaciente mirada so-
bre lo limpio y lo placentero.

Pero aun hay artistas empefiados en recordarnos que
el dolor existe. Performers coma Chris Burden, Marcel.li
Antunez o el propio Flanagan ahondan en él. Y a me-
nudo sobre si mismos, como prueba irrenunciable de
su humanidad, de su limitada e hiriente carnalidad.

ob Flanagan es uno de esos artistas y poetas que
utilizan su propio cuerpo como campo de expe-
rimentacion. Segun apunta en un texto suyo:"He
combatido la enfermedad con la enfermedad”. Un cuer-
po torturado por un doble dolor: el infringide en los
rituales masoquistas y -mas doloroso por inevitable- el
causado por la enfermedad incurable, irreversible, as-
querosa y molesta que el artista sufria,
Kirby Dick, director de Sick, comenta que Flanagan

es un Lenny Bruce contemporaneo, dotado de un es-
pecialisimo y agridulce sentido del humor. Todos sus
montajes se construyen bajo ese prisma desdramati-
zador. Como cuando montd en un museo una cama de
hospital donde el plblico podia, literalmente, ir a vi-
sitarle. Subvertia asi Flanagan los espacios institucio-
nales entre hospital (intimidad-dolor) y museo {publi-
cidad-gozo), convertidos en una fiesta parecida a la de
los antiguos velatorios donde, ante el muerto de cuer-
po presente, corrian el anis y los pasteles.

El dolor limpiamente exhibido con toda impudicia
por Flanagan se enfrenta al dolor sucio emitido por to-
das las cadenas que mostraron el coche de Lady Di es-
tampado contra un pilar. “Ese es uno de los temas que
mds nos preocupaban a Bob y a mi. La publicidad del
dolor y de la muerte, la exhibicion de los sentimien-
tos [Aqui recuerdo las fotos de Fellini agonizante que
se publicaron por venganza de Berlusconil, la exhibi-
cign de castigo, de humillacion, se ridiculiza cuando
Bob, herido ya de muerte, contempla el juicio de 0.1,
Simpson. El crimen mediatizado, el horror de los tele-
diarios, el objetivo que muestra hasta el Gltimo halito
de vida. La Internacional de la muerte en la pantalla.”

Masoquismo... ;Un pene clavado en una tabla?
Maderias. Un ahogado grito de dignidad. Una anécdota
entre tanto espanto. ;Qué lugar le queda al artista?
¢Qué protesta se le exige? ; Pegarse un tiro como Chris
Burden? ;Crucificarse? ;Lacerarse? ;Suicidio en direc-




to como dltima y mas genial performance? Si la enfer-
medad y la muerte son espectaculo significa que he-
mos perdido la compasién en favor del cinismo.

La imagen de Bob Flanagan, a pesar de su supuesta cru-
deza, es un canto a la vida. Una cancion en la que un en-
fermo terminal canta que le divierte estar muerto. Y tam-
bién que solo supera el dolor aquel que tiene un increi-
ble apego a la vida. Los cancerosos, los enfermos de sida,
los condenados a muerte... Hombres que con la certeza
de su adios se rien de su novia y la engafian, aungue sea
por un instante, con La Vida, esa amante turbia y enga-
fosa que les hiere y abandona.

Y a Bob Flanagan, en una imagen espeluznante que
un miembro de la platea no dudé en calificar de snuff-
movie, le comunican que jya!, que va a morir, que no hay
prorroga. En ese momento, el burlador del dolory la
muerte solo acierta a decir: “Qué tonteria (la vida), qué
estupidez. Qué engano”. El performer del dolor v la muer-
te se ve desarmado ante su gran performance, la Gltima.
El adios a un teatro viejo con butacas vacias.

El realizador Kirby Dick suele medir el grado de acep-
tacion de una pelicula por la cantidad de gente que aban-
dona la sala durante la proyeccidn. En Donosti casi na-
die desertd."Es el piblico mas pervertido del mundo®,
dijo el sorprendido director. Y, ante toda la sala, preguntd
si habia relacion alguna entre la cultura catélica y la asun-
cion del dolor fisico en pantalla. La respuestas se suce-
dieron hasta que un espectador apunté: “el catolicis-
mo premia el dolor fisico como acto de amor hacia los
demds o hacia Dios. Nunca como placer hedonista”, El
americano asiente y mas tarde afiade que “el sadoma-
soguismo, de hecho, es una disciplina que exige un gran
conocimiento del cuerpo propio y del ajeno, del dolor,

del respeto, de la abstraccién que sucede a la concrecion
de lo doloroso”.

n mundo, el de lo perverso, que no es en abso-

luto ajeno a Dick, autor de peliculas sobre ena-

nos y seres marginales. Una filmografia compuesta
de cuatro titules en los que destacan Guy, protagoniza-
da por Vicent D'Onofrio y, sobre todo, Sick, Premio
Especial del Jurado en Sundance y éxito rotundo en to-
do certamen en el que ha participado. “Mi interés por el
sexo es similar al de Fassbinder. El sexo permite poner en
el tapete los sentimientos de las personas con mayor cla-
ridad. No es tanto un interés por su vertiente fisica, si-
no por su dimensién moral.” En este sentido, tiene Sick
una secuencia donde una chica de 18 afios, aquejada de
la misma enfermedad incurable que Flanagan, pide asu
madre poder conocer al performer para confesarle su vo-
luntad de convertirse al masequismo.

Entre las risas del publico subyace la profunda digni-
dad de una joven condenada al dolor que sélo intenta
dignificar la verglenza qgue significa para la condicién
humana el sentirse enfermo a través de la racionalizacion,
simbdlica, fetichista, de ese dolor. La enfermedad es una
forma digna de vivir. Sick sélo dice eso, Y es suficiente.

The Life and Death of Bob Flanagan,

Supermasochist, 1997

Director y Productor: Kirby Dick

Premio Especial del Jurado (Festival de Sundance)
Premio al Mejor Filme (Festival de Cine Independiente
de Los Angeles)

Distribucion en Espafia: Improbable

El masoquismo se considera PeIVerso en una sociedad que
emite sistematicamente Violencia | muerte
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